Зачарованная жизнь Брюса Боцци

ВЕСТ-ХОЛЛИВУД, Калифорния - Брюс Б. Боззи всегда был одним из избранных, куклой Кена, который бегает с другими куклами Кена. Они умны, мускулисты и успешны. Все они, кажется, сфотографировались на яхте Барри Диллера. Met Gala? Был там, делал это, сидел с Томом Фордом.

Мистер Боззи недавно добавил в свой профиль в Instagram винтажную фотографию без рубашки, на которой он запечатлен в Хэмптоне. Актер-певец Шайенн Джексон (см. выше качества) оставил комментарий из одного слова ("секс"), а Кэти Хилтон ответила пятью огненными эмодзи.

Но даже у Адонисов есть дилеммы. Г-н Боцци, 55 лет, в последнее время решает одну из них.

"Я не уверен, что назвал бы это кризисом идентичности", - сказал он за обедом в Sunset Tower в Западном Голливуде. "Но это нервирует. И это связано с идентичностью, которую я потерял - которая умерла. Так что, возможно, "кризис" - это правильное слово".

В течение 35 лет г-н Боцци работал в ресторанной группе Palm, в последнее время занимал должность исполнительного вице-президента и руководил ее знаменитостями в Беверли-Хиллз.  Ранее он руководил филиалами Palm в Нью-Йорке, Ист-Хэмптоне и Вашингтоне, попутно сближаясь со знаменитостями из списка "А". В какой-то момент он организовал обновление бренда Palm и стал публичным лицом международной сети, приготовив креветки Palm Shrimp Bruno вместе с Элом Рокером на шоу "Today". ("Та-да!") В Instagram его имя было PalmStkMan.

Ресторанная карьера г-на Боцци была во многом предопределена: Он является правнуком Пио Боцци, который открыл первый ресторан Palm в 1926 году на Манхэттене вместе с Джоном Ганци, иммигрантом из Италии. На протяжении десятилетий Palm и его филиалы стали роскошными клубами для представителей СМИ, политической и юридической элиты. "Я был четвертым поколением в моей семье, которое занималось этим, и я всегда чувствовал, что должен довести дело до конца, что у меня нет выбора", - сказал г-н Боцци, который вырос в Квинсе, а затем на Манхэттене.

Судебная битва за наследство (со стороны Ганзи) положила конец этому представлению. В 2018 году судья вынес решение против владельцев сети - отца г-на Боцци и наследника Ганзи - на сумму 120 миллионов долларов, что привело к банкротству. Landry's, гостиничная компания, принадлежащая техасскому миллиардеру Тилману Фертитта, купила остатки Palm's за 45 миллионов долларов в 2020 году. Г-н Боцци уволился в момент завершения сделки.

"Это был плохой, плохой конец того, что было прекрасным семейным бизнесом", - сказал г-н Боззи. "Хотя я не владел им, и он все еще существует в новой форме, часть меня умерла".

Он замолчал на минуту, прежде чем стряхнуть с себя уныние. "В каком-то смысле это было освобождение", - сказал он. "Я могу делать то, что хочу. Вопрос в том, чего я хочу? И этот вопрос ведет к другим вопросам. Кто я? Что означает моя жизнь?"

Чем больше г-н Боцци думал об этом, тем больше он понимал, что большая часть его личности исходит от других. Он был "сыном" в "Пальме". В 2016 году мистер Боззи женился на Брайан Лурд, всемогущем голливудском агенте, и стал "мужем". В таблоидах о знаменитостях г-н Боззи уже давно значится как "лучший друг" Энди Коэна, шумной медийной личности; они дружат уже почти 30 лет. (Да, г-н Диллер принимал их на своей яхте).

"Эти отношения чрезвычайно важны для Брюса", - сказала Сара Джессика Паркер, которая была близка с г-ном Боззи с 1990-х годов. "Но так много в его жизни было связано с другими - все остальные, все остальные - что я думаю, он хочет быть самим собой и чтобы его воспринимали как своего человека".

Джеймс Бонд в гей-баре

Г-н Боцци размышлял об открытии собственного ресторана, возможно, бутика с атмосферой спикизи, как в оригинальном Palm. Он рассматривал недвижимость в театральном районе Нью-Йорка, но решил отказаться. "У меня все еще слишком много ран от того, другого", - сказал он.

У г-на Боцци и г-на Лурда, которые живут в Беверли-Хиллз, также есть 14-летняя дочь. "Я не хочу быть отсутствующим отцом", - тихо сказал г-н Боззи. "Я почти никогда не видел своего отца в детстве".

Вместо этого он решил стать ликероводочным магнатом и звездным подкастером.

Компания Mujen Spirits, основанная г-ном Боцци и его подругой Сондрой Бейкер, начала продаваться в ноябре. Это линия японского шочу, бесцветного и не имеющего запаха спиртного напитка, дистиллированного из риса. Муж г-жи Бейкер, Кеннет Оркин, начинающий инвестор и предприниматель, также является партнером Mujen. Возможности для получения прибыли весьма заманчивы: Casamigos, бренд текилы, который возглавляет Джордж Клуни, был продан в 2017 году примерно за 1 миллиард долларов, а Aviation American Gin, соучредителем которого является Райан Рейнольдс, будет продан в 2020 году за 610 миллионов долларов.

Mujen получил широкую известность 31 декабря, когда г-н Коэн и Андерсон Купер пили его во время программы CNN "New Year's Eve Live".

"Это как прекрасная Сирена, вылизывающая тебя из моря Одиссея", - восхищался г-н Купер алкоголем, который он потягивал со льдом. Напившись допьяна, г-н Коэн пустился в рассуждения на темы, включающие политику и конкурирующие шоу, что вызвало заголовки газет.

"Это может подкрасться незаметно", - хихикнув, сказал после этого г-н Боззи.

Дружба со знаменитостями также способствует амбициям г-на Боззи в области подкастинга. В сентябре он отправил текстовое сообщение Дженнифер Энистон. Он знаком с г-жой Энистон с 1992 года, когда, окончив Университет Южной Калифорнии по специальности "коммуникация", г-н Боззи несколько лет безуспешно пытался стать актером. (Он работал по ночам в ресторане Palm в Западном Голливуде).

Будет ли "Джен" первым гостем на "Обеде с Брюсом", его новой серии подкастов на SiriusXM? Она ответила ему "да" менее чем через минуту.

В результате 53-минутный разговор начался в типичной манере интервью со знаменитостями. Мисс Энистон послушно пересказала свою историю о том, как я сделал это. Он послушно включил "Утреннее шоу". Затем г-н Боззи спросил о ее личной жизни, и г-жа Энистон фактически сбросила броню. "Думаю, я готова поделиться собой с другим", - сказала она. "Я не хотела этого долгое время". (Ее брак с Джастином Теру закончился разводом в 2017 году).

"Entertainment Tonight" поспешил переработать интервью, как и журнал People и, похоже, все другие новостные издания о знаменитостях.

В октябре мистер Боззи сделал еще большую сенсацию в программе "Обед с Брюсом". Гость: Дэниел Крейг, который остановился у г-на Боззи и г-жи Лурд во время рекламы "Не время умирать", своего последнего фильма о Джеймсе Бонде. (Вместо того чтобы поболтать за едой, они предавались воспоминаниям за бокалом мартини - и в итоге затронули тему гей-баров. Мистер Крейг, который женат на актрисе Рейчел Вайсц, однажды веселился с мистером Боззи в одном сомнительном баре в Лос-Анджелесе.

"Я хожу в гей-бары столько, сколько себя помню", - сказал г-н Крейг. "Я не участвую в драках в гей-барах".

Ка-бум! Освещение в мировых новостях.

"Джеймс Бонд в гей-баре - это, очевидно, отличный заголовок", - сказал г-н Боззи, притворяясь невинным.

С тех пор мистер Боззи и SiriusXM расстались, отчасти из-за его желания владеть подкастом. Он сказал, что подкаст вернется в феврале, возможно, под другим названием ("Hot Lunch" или "Served Fresh" - возможные варианты), а спонсорство и распространение будут организованы через Кевина Хьювэйна, управляющего партнера г-на Лурда в Creative Artists Agency.

"Шасси уже построено", - сказал г-н Боззи о подкасте. "Теперь мы собираемся прислониться к нему и сделать его более сырым. Больше никакой работы на человека!"

У меня были неприятности с Брайаном

По словам друзей, умение г-на Боцци вытаскивать знаменитостей из их скорлупы (не считая алкоголя) отражает его опыт работы ресторатором. "Брюс - опытный хозяин, который знает, как сделать так, чтобы каждый чувствовал себя особенным, а это гораздо сложнее, чем все думают, когда имеешь дело с очень богатыми, правомочными, успешными людьми", - сказал г-н Коэн.

"Я помню, как однажды мы с ним были в аэропорту, - продолжил г-н Коэн, - и столкнулись с кем-то, кого я считаю просто ужасным. Брюс подошел к ним и крепко поцеловал. Он самый милый, самый доброжелательный и открытый человек для всех, и меня это дико раздражает".

Поскольку мистер Боззи склонен к излишней откровенности, беседы с ним редко проходят так, как вы ожидаете.

"Тогда у меня даже не было много секса", - сказал он мне, казалось бы, ни с того ни с сего, о попытке стать актером в начале 1990-х годов, в то время, когда он смирился со своей сексуальностью. "Откровенно говоря, это сожаление. Ты думаешь, что у тебя всегда будет эта 26-летняя старость". Он сделал паузу, чтобы глотнуть воды. "А сейчас я на пороге 56 лет. Пятьдесят шесть! Мне приходится много работать, чтобы поддерживать себя в форме - питание, фитнес. К счастью, я люблю потеть".

Я напомнил ему, что он говорит под запись. Да, прекрасно, он был в курсе. Затем он перешел к своей любви к ледяным ваннам и инфракрасным саунам, к автобусному маршруту его дочери в школу, к общению с драг-квестами и к Тутси, домашнему йорку его дочери.

"Он не наивен", - сказала г-жа Паркер. "Но он и не испорчен - он не циничен. Что видишь, то и получаешь, а это уже не типично". Они называют друг друга "Смоки", добавила она, поскольку однажды нанесли друг другу сильный макияж глаз.

Однако есть одна тема, вокруг которой мистер Боззи застыл: Мистер Лурд, который отказался от интервью для этой статьи.

Всякий раз, когда я подводила разговор к их совместной жизни - они встречались 10 лет, прежде чем пожениться, - г-н Боцци вежливо отмалчивался. "Я не хочу слишком много говорить об этой стороне моей жизни", - сказал он. "Наша жизнь прекрасна. Я действительно счастливый человек".

Неловкое молчание.

"Брайан - интроверт, а Брюс - экстраверт", - сказала г-жа Паркер. "В начале пандемии у Брюса была маска с блестками. У Брайана было все, что он мог достать в Duane Reade". "Чрезвычайно закрытый" мистер Лурд, добавила она, "находит яркий внешний вид Брюса забавным".

Возможно. Но создается впечатление, что мистер Лурд не стал бы жаловаться, если бы мистер Боззи был немного более сдержанным на публике. Или много.

"У меня были неприятности с Брайаном", - сказал мистер Боззи мистеру Крейгу в подкасте об их визите в гей-бар. В 2020 году в подкасте Hot Takes & Deep Dives мистер Боззи рассказал историю о том, как он однажды поцеловал Мадонну на вечеринке - "на полный язык" - и как мистер Лурд (в шутку?) ответил: "Я не могу тебя никуда взять".

Во время того же интервью г-на Боззи спросили, будет ли г-н Коэн, который продюсирует шоу "Настоящие домохозяйки", когда-либо приглашать его в качестве первого мужчины-участника франшизы. Г-н Боззи рассмеялся. Брайан сказал бы: "Как только ты это сделаешь, я с тобой разведусь", - сказал он.

В типичной манере г-н Боззи затем скрасил момент. Кроме того, он добавил: "Я не знаю, каким будет мой девиз, когда я буду держать свои бриллианты".